Chapitre 13 — La voix des poetes romantiques
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Texte 1 Lamartine, « Le Lac », 1820, p.184

« Le Lac » est certainement le poéme romantique le plus connu. Lamartine s’y

livre a une méditation mélancolique sur le temps qui passe.

Ainsi, toujours pousseés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur I'océan des ages

Jeter 'ancre un seul jour ?

O lac ! 'année a peine a fini sa carriére’,
Et prés des flots chéris qu’elle devait revoir,
Regarde ! je viens seul m’asseoir sur cette pierre

Ou tu la vis s’asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,
Ainsi le vent jetait 'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence ;
On n’entendait au loin, sur 'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre

Du rivage charmé frapperent les échos ;
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Le flot fut attentif, et la voix qui m’est chére

Laissa tomber ces mots :

« O temps ! suspends ton vol, et vous, heures propices? !
Suspendez votre cours :
Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
Coulez, coulez pour eux ;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent ;

Oubliez les heureux.

« Mais je demande en vain quelgues moments encore,
Le temps m’échappe et fuit ;
Je dis a cette nuit : Sois plus lente ; et 'aurore

Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc ! de I'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !
L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;

Il coule, et nous passons ! »

Alphonse de Lamartine, « Le Lac », 1820.

1. A peine terminée.

2. Favorables, heureuses.
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Texte 2 Hugo, « Clair de lune », 1829, p.186

Hugo multiplie les occasions de montrer que la liberté dans I’art va de pair
avec la liberté dans la société. Dans Les Orientales, derriére le pittoresque, le
golt pour I’exotisme et la recherche d’une musicalité nouvelle, transparaissent

des prises de position sur des sujets d’actualité.

La lune était sereine et jouait sur les flots. —
La fenétre enfin libre est ouverte a la brise,
La sultane regarde, et la mer qui se brise,

La-bas, d’'un flot d’argent brode les noirs flots.

De ses doigts en vibrant s’échappe la guitare.
Elle écoute... Un bruit sourd frappe les sourds échos.
Est-ce un lourd vaisseau turc qui vient des eaux de Cos?,

Battant I'archipel grec de sa rame tartare? ?

Sont-ce des cormorans qui plongent tour a tour,
Et coupent I'eau, qui roule en perles sur leur aile ?
Est-ce un djinn? qui la-haut siffle d’'une voix gréle,

Et jette dans la mer les créneaux de la tour ?

Qui trouble ainsi les flots prés du sérail* des femmes ? —
Ni le noir cormoran, sur la vague bercé,
Ni les pierres du mur, ni le bruit cadencé

Du lourd vaisseau, rampant sur 'onde avec des rames.
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Ce sont des sacs pesants, d’ou partent des sanglots.
On verrait, en sondant la mer qui les proméne,
Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine... —

La lune était sereine et jouait sur les flots.

2 septembre 1828.

Victor Hugo, « Clair de lune », Les Orientales, 1829.

1. Tle grecque située a 4 km des cotes turques.
2. Adjectif relatif aux Tartares, ancien peuple d’Asie centrale.
3. Divinité arabe de nature maléfique ; mauvais génie.

4. Harem.
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Texte 3 Lamartine, Réponse a Nemesis, 1831, p.187

Dans I’lhebdomadaire Némésis, le poéte Barthélémy reprochait a Lamartine de
trahir sa mission de poéte en s’engageant en politique. Lamartine choisit le

vers pour lui répondre.

Honte a qui peut chanter pendant que Rome brdle,
S’il n'a 'ame et la lyre et les yeux de Néron*,
Pendant que l'incendie en fleuve ardent circule

Des temples aux palais, du Cirque au Panthéon !
Honte a qui peut chanter pendant que chaque femme
Sur le front de ses fils voit la mort ondoyer,

Que chaque citoyen regarde si la flamme

Dévore déja son foyer !

[..]

Détrompe-toi, poéte, et permets-nous d’étre hommes !
Nos meres nous ont faits tous du méme limon?,

La terre qui vous porte est la terre ou nous sommes,
Les fibres de nos coeurs vibrent au méme son !

Patrie et liberté, gloire, vertu, courage,

Quel pacte de ces biens m’a donc déshérité ?

Quel jour ai-je vendu ma part de I'héritage,

Esai® de la liberté ?

Alphonse de Lamartine, Réponse a Némésis, 1831.
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1. L’empereur romain Néron aurait provoqué un incendie a Rome juste pour admirer
la beauté des flammes dévorant la ville.

2. Terreaux, terre fertile.

3. Fils d’'Isaac et Rebecca dans la Bible. |l perd son héritage car, en son absence, sa

mere fait bénir Jacob, son frere, a sa place.
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Texte 4 Vigny, « La Mort du Loup », 1843, p.188

Apres la mort de sa mere et sa rupture amoureuse, Alfred de Vigny écrit ce

long poeme sur une chasse au loup nocturne. En voici la premiere strophe.

Les nuages couraient sur la lune enflammeée

Comme sur I'incendie on voit fuir la fumée,

Et les bois étaient noirs jusques a I'horizon.

Nous marchions sans parler, dans 'humide gazon,
Dans la bruyére épaisse et dans les hautes brandes?,
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des Landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués

Par les loups voyageurs que nous avions traqués.
Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et le pas suspendu. — Ni le bois, ni la plaine

Ne poussait un soupir dans les airs ; Seulement

La girouette en deuil criait au firmament? ;

Car le vent élevé bien au-dessus des terres,
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires,

Et les chénes d’en-bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissait donc, lorsque baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte
A regardé le sable en s’y couchant ; Bientét,

Lui que jamais ici on ne vit en défaut?,

A déclaré tout bas que ces marques récentes
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Annoncaient la démarche et les griffes puissantes
De deux grands loups-cerviers* et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux,

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas a pas en écartant les branches.
Trois s’arrétent, et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,
J’apercois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au-dela quatre formes légeres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres,
Comme font chaque jour, a grand bruit sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les Iévriers joyeux.

Leur forme était semblable et semblable la danse ;
Mais les enfants du loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi,
Se couche dans ses murs 'lhomme, leur ennemi.

Le pére était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.

Le Loup vient et s’assied, les deux jambes dressées
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

Sa retraite coupée et tous ses chemins pris ;

Alors il a saisi, dans sa gueule brdlante,

Du chien le plus hardi la gorge pantelante
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Et n’a pas desserré ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair
Et nos couteaux aigus qui, comme des tenalilles,
Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,
Jusqu’au dernier moment ou le chien étranglé,
Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.
Le Loup le quitte alors et puis il nous regarde.

Les couteaux lui restaient au flanc jusqu’a la garde,
Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;
Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,
Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri. [...]

Alfred de Vigny, « La Mort du Loup », 1843.

1. Plantes de sous-bois.
2. Ciel.
3. Malhabile, incompétent.

4. Désigne un animal féroce, de la famille du lynx.
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Texte 5 Desbordes-Valmore, « Les séparés », 1860 (posthume),

p.190

Mariée, la poétesse entretient une relation amoureuse puis épistolaire avec

Henri Latouche, dont le souvenir hantera toute son ceuvre.

N’écris pas. Je suis triste, et je voudrais m’éteindre.
Les beaux étés sans toi, c’est la nuit sans flambeau.
J’ai refermé mes bras qui ne peuvent t'atteindre,

Et frapper a mon cceur, c’est frapper au tombeau.

N’écris pas !

N’écris pas. N’'apprenons qu’a mourir a nous-mémes.
Ne demande qu’a Dieu... qu’a toi, si je t'aimais !

Au fond de ton absence écouter que tu m’aimes,
C’est entendre le ciel sans y monter jamais.

N’écris pas !

N’écris pas. Je te crains ; j'ai peur de ma mémoire ;
Elle a gardé ta voix qui m’appelle souvent.

Ne montre pas I'eau vive a qui ne peut la boire.
Une chere écriture est un portrait vivant.

N’écris pas !

N’écris pas ces doux mots que je n'ose plus lire :
Il semble que ta voix les répand sur mon coeur ;

Que je les vois brller a travers ton sourire ;
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Il semble qu’un baiser les empreint sur mon cceur.

N’écris pas !

Marceline Desbordes-Valmore, « Les séparés », Poésies inédites, 1860.
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Texte écho Verlaine, « A une femme », 1866, p.191

Verlaine emprunte le titre de ce sonnet a un poéme de Victor Hugo, publié dans
Les Feuilles d’automne. Il revendique ainsi sa filiation avec le chef de file du

romantisme.

A vous ces vers de par la grace consolante
De vos grands yeux ou rit et pleure un réve doux,
De par votre ame pure et toute bonne, a vous

Ces vers du fond de ma détresse violente.

C’est qu’hélas ! le hideux cauchemar qui me hante
N’a pas de tréve et va furieux, fou, jaloux,
Se multipliant comme un cortége de loups

Et se pendant apres mon sort qu’il ensanglante !

Oh ! je souffre, je souffre affreusement, si bien
Que le gémissement premier du premier homme

Chassé d’Eden n’est qu’une églogue’ au prix du mien !

Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme
Des hirondelles sur un ciel d’aprés-midi,

— Chére, — par un beau jour de septembre attiédi.
Paul Verlaine, « A une femme », Poémes saturniens, 1866.

1. Petit poéme champétre.
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