Chapitre 2 — Nouvelles héroines de I’époque moderne
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Texte 1 Urfé, L’Astrée, 1627, p.92

Astrée est convaincue que Céladon, un berger qu’elle aime depuis toujours,
est mort. Ce dernier est en réalité travesti en Alexis, une druide invitée dans la
chambre d’Astrée en compagnie de Léonide. Alexis observe un spectacle qui

lui est interdit.

Encore fOt-ce avec une grande peine que Léonide fit résoudre Alexis de laisser
aller Astrée qui, étant presque toute déshabillée sur le pied de son lit, laissait
guelquefois nonchalamment tomber sa chemise jusque sous le coude, quand

elle relevait le bras pour se décoiffer. [...] Mais lorsque se décrochant?, elle ouvrait?
son sein, et que son collet® a moitié glissé d’'un cété laissait en partie a nu sa
gorge*, 0 belle druide ! que Léonide vous e(t bien fait un grand tort, si elle vous et
empéché de la contempler ! Jamais la neige n’égala la blancheur du tétin, jamais
pomme

ne se vit plus belle dans les vergers d’amour, et jamais amour ne fit de si profondes
blessures dans le coeur de Céladon qu’a cette fois dans celui d’Alexis ! Combien de
fois faillit-elle, cette feinte® druide, de laisser le personnage de fille pour reprendre

celui de berger et combien de fois se reprit-elle de cette outrecuidance®!
Honoré d’Urfé, L’Astrée, partie Ill, livre 10, 1627.

1. Otant les crochets qui ferment sa chemise.
2. Dégageait.
3. Col.

4. Sa poitrine.
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5. Fausse.

6. Acte orgueilleux et déplacé.
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Document écho Scudéry, Clélie, 1659, p.93

Dans Clélie, la « carte de Tendre » est dessinée par I’héroine qui a donné son

nom au roman, pour expliquer I’« anatomie du coeur humain ».

Afin que vous compreniez mieux le dessin de Clélie, vous verrez qu’elle a imaginé
gu’on peut avoir de la tendresse pour trois causes différentes ; ou par une grande
estime, ou par reconnaissance, ou par inclination ; et c’est ce qui I'a obligée d’établir
ces trois Villes de Tendre, sur trois rivieres qui portent ces

trois noms, et de faire aussi trois routes différentes pour y aller.

Madeleine de Scudéry, Clélie, 1659.
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Texte 2 Mme de La Fayette, La Princesse de Cleves, 1678, p.94

Mme de Cleves, jeune et recemment mariée a M. de Cleves, a fait la rencontre
de M. de Nemours qu’elle ne parvient pas a chasser de ses pensées. M. de
Nemours, lui, tente de montrer son amour a Mme de Cleves par des gestes

discrets.

La reine Dauphine faisait faire des

portraits en petit de toutes les belles

personnes de la cour pour les envoyer

a la reine sa mére. Le jour qu’on achevait

celui de Mme de Cléves, Mme la

Dauphine vint passer I'aprés-diner

chez elle. M. de Nemours ne manqua

pas de s’y trouver ; il ne laissait

échapper aucune occasion de voir

Mme de Cleves sans laisser néanmoins

paraitre qu’il les cherchat.

Elle était si belle, ce jour-la, qu’il en

serait devenu amoureux quand il ne

l'aurait pas été. Il n'osait pourtant avoir les yeux attachés sur elle pendant qu’on
la peignait, et il craignait de laisser trop voir le plaisir qu’il avait a la regarder.
Mme la Dauphine demanda a M. de Cléves un petit portrait qu’il avait de

sa femme, pour le voir auprés de celui que I'on achevait ; tout le monde dit
son sentiment de I'un et de l'autre ; et Mme de Cléves ordonna au peintre de

raccommoder! quelque chose a la coiffure de celui que I'on venait d’apporter.
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Le peintre, pour lui obéir, 6ta le portrait de la boite ou il était, et, aprés y avoir
travaillé, il le remit sur la table.

Il y avait longtemps que M. de Nemours souhaitait d’avoir le portrait de

Mme de Cléves. Lorsqu’il vit celui qui était a M. de Cléves, il ne put résister a
'envie de le dérober a un mari qu’il croyait tendrement aimé ; et il pensa que,
parmi tant de personnes qui étaient dans ce méme lieu, il ne serait pas soupgonné
plutét qu’un autre.

Mme la Dauphine était assise sur le lit et parlait bas a Mme de Cléves, qui était
debout devant elle. Mme de Cléves apercut par un des rideaux?, qui n’était qu’a
demi fermé, M. de Nemours, le dos contre la table, qui était au pied du lit, et elle
vit que, sans tourner la téte, il prenait adroitement quelque chose sur cette table.
Elle n’eut pas de peine a deviner que c’était son portrait, et elle en fut si troublée
que Mme la Dauphine remarqua qu’elle ne I'écoutait pas et lui demanda tout
haut ce qu’elle regardait. M. de Nemours se tourna a ces paroles ; il rencontra
les yeux de Mme de Cléves qui étaient encore attachés sur lui, et il pensa qu’il
n’était pas impossible qu’elle elt vu ce qu'il venait de faire.

Mme de Cléves n’était pas peu embarrassée®. La raison voulait qu’elle demandat
son portrait ; mais, en le demandant publiquement, c’était apprendre a tout le
monde les sentiments que ce prince avait pour elle, et, en le lui demandant en
particulier, c’était quasi I'engager a lui parler de sa passion. Enfin elle jugea qu’il
valait mieux le lui laisser, et elle fut bien aise de lui accorder une faveur qu’elle

lui pouvait faire sans qu’il sit méme qu’elle la lui faisait. M. de Nemours, qui
remarquait son embarras et qui en devinait quasi la cause, s’approcha d’elle et
lui dit tout bas : « Si vous avez vu ce que j'ai osé faire, ayez la bonté, Madame,

de me laisser croire que vous l'ignorez ; je n'ose vous en demander davantage. »
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Et il se retira aprés ces paroles et n’attendit point sa réponse.

Mme la Dauphine sortit pour s’aller promener?, suivie de toutes les dames,

et M. de Nemours alla se renfermer chez lui, ne pouvant soutenir en public la

joie d’avoir un portrait de Mme de Cleves. Il sentait tout ce que la passion peut
faire sentir de plus agréable ; il aimait la plus aimable personne de la cour ; il

s’en faisait aimer malgré elle, et il voyait dans toutes ses actions cette sorte de
trouble et d’embarras que cause 'amour dans I'innocence de la premiére jeunesse.
Le soir, on chercha ce portrait avec beaucoup de soin ; comme on trouvait la

boite ou il devait étre, 'on ne soupgonna point qu'’il elt été dérobé, et I'on crut

qu’il était tombé par hasard. M. de Cléves était affligé de cette perte et, apres
gu’on eut encore cherché inutilement, il dit a sa femme, mais d’'une maniére qui
faisait voir qu’il ne le pensait pas, qu’elle avait sans doute quelque amant caché a
qui elle avait donné ce portrait ou qui I'avait dérobé, et qu’'un autre qu’un amant ne se

serait pas contenté de la peinture sans la boite.

Mme de La Fayette, La Princesse de Cléves, partie Il, 1678.

1. Retoucher.
2. Rideaux qui entouraient le lit.
3. Tracassée.

4. Aller se promener.
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Texte 3 Marivaux, La Vie de Marianne, 1734, p.96

Marianne se rend a I’église ou elle se plait a examiner I'effet que sa beauté et

sa grace produisent sur les autres.

Parmi les jeunes gens dont jattirais les regards, il y en eut un que je distinguai
moi-méme, et sur qui mes yeux tombaient plus volontiers que sur les autres.
J'aimais a' le voir, sans me douter du plaisir que j'y trouvais ; j'étais coquette
pour les autres, et je ne I'étais pas pour lui ; joubliais &' lui plaire, et ne songeais
qu’a le regarder.

Apparemment que I'amour, la premiére fois qu’on en prend, commence avec
cette bonne foi-1a, et peut-étre que la douceur d’aimer interrompt le soin? d’étre
aimable.

Ce jeune homme, a son tour, m’examinait d’'une fagon toute différente de celle
des autres ; elle était plus modeste, et pourtant plus attentive : il y avait quelque
chose de plus sérieux qui se passait entre lui et moi. Les autres applaudissaient
ouvertement a mes charmes, il me semblait que celui-ci les sentait ; du moins je
le soupgonnais quelquefois, mais si confusément, que je n’aurais pu dire ce que
je pensais de lui, non plus que ce que je pensais de moi.

Tout ce que je sais, c’est que ses regards m’embarrassaient, que j'hésitais de?
les lui rendre, et que je les lui rendais toujours ; que je ne voulais pas qu'’il me
vit y répondre, et que je n’étais pas fachée qu’il 'edt vu.

Enfin on sortit de I'Eglise, et je me souviens que jen sortis lentement, que

je retardais mes pas ; que je regrettais la place que je quittais ; et que je m’en
allais avec un cceur a qui il manquait quelque chose, et qui ne savait pas ce que

c’était. Je dis qu’il ne le savait pas ; c’est peut-étre trop dire, car, en m’en allant,
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je retournais souvent la téte pour revoir encore le jeune homme que je laissais
derriere moi ; mais je ne croyais pas me retourner pour lui.

De son c6té, il parlait a des personnes qui I'arrétaient, et mes yeux rencontraient
toujours les siens.

La foule a la fin m’enveloppa et m’entraina avec elle ; je me trouvai dans la

rue, et je pris tristement le chemin de la maison.

Marivaux, La Vie de Marianne, deuxiéme partie, 1734.

1. Au XVIlIe siécle, les verbes « aimer » et oublien se construisent avec la préposition « a ».
2. Le souci.

3. Au XVIIIe siécle, le verbe « hésiter » se construit avec la préposition « de ».
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Texte écho Richard, La Légeéreté, 2014, p.97

Une adolescente, jamais nommée, passe ses vacances sur I'ile de Ré, avec ses

parents qu’elle déteste, a attendre de rencontrer un garcgon. Elle erre seule sur

10

15

20

I’ile.

Au loin, sur la route, d’un c6té comme de l'autre, il n’y a pas d’autre fille. C’est
bien elle qu’ils appellent.

Elle ralentit imperceptiblement le pas. L’'odeur se fait plus insistante. Les deux
silhouettes se rapprochent. Oui c’est bien elle qu’ils appellent qu’ils convoquent
qu’ils regardent. Elle poursuit son chemin en priant, 'un des garcons I'appelle
une fois de plus et une fois de plus elle se retourne, ils sont plus pres, ils se
regardent tous les trois dans les yeux mais c’est insoutenable, ses yeux brllent,
Comment regarder un garcon en face ? Et deux garcons en face ? lls continuent
a appeler, six sept neuf fois, et elle a marcher, pas pesant alenti' lesté de plomb
indiscernable mais volontaire pour au fond qu’ils puissent la, elle ne se retourne
plus. lls devraient étre arrivés a son niveau mais ce n’est pas le cas. Elle ne sait
vraiment pas quoi faire, voudrait s’arréter mais ne peut pas, est partagée entre
I'envie de leur crier Venez et celle de s’enfuir a toutes jambes, elle ralentit encore
juste assez pour mieux leur laisser la possibilité de, ne sait pas choisir entre son
désir et ce qu’elle suppose convenable de faire.

lls I'appellent encore. Elle marche. Marche, marche, elle ne sait pas comment
font les filles elle ne sait pas si on est une pute quand on s’arréte ou qu’on répond,
elle ne sait pas s’ils ne la trouveront pas repoussante dés qu’ils se seront
approchés, elle pense, C’est un malentendu, car elle s’interroge toujours sur la

possibilité de la moquerie a son sujet, et parallelement elle se dit, Si je m’arréte
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ca voudra dire sales manieres, éducation de torchon — elle revoit le regard livide
de son pére sur la plage quand elle est allée a la rencontre des trois freres deux
jours plus tét. Elle continue jusqu’a ce qu’ils n'appellent plus. [...]

Quand les gargons n’appellent véritablement plus, elle attend quelques secondes
pour se retourner enfin. lls ne sont plus la. lls ont dO disparaitre au croisement

la-bas. Ca la plonge dans un désespoir sans nom.
Emmanuelle Richard, La Légeéreté, © Editions de I'Olivier, 2014.

1. Ralenti.

© Nathan - Horizons pluriels 1, 2019



10

15

Texte 4 Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, 1782, p.98

Dans ce roman épistolaire, la marquise de Merteuil et le vicomte de Valmont se
livrent a un jeu de pouvoir : qui parviendra a séduire I'autre ? Valmont, qui a

manipulé le chevalier Danceny, croit étre arrivé a ses fins.
La Marquise de Merteuil au Vicomte de Valmont

Savez-vous, Vicomte, pourquoi je ne me suis jamais remariée ? Ce n’est assurément
pas faute d’avoir trouvé assez de partis® avantageux ; c’est uniquement pour

que personne n’ait le droit de trouver a redire a mes actions. Ce n’est méme pas
que j'aie craint de ne plus pouvoir faire mes volontés, car j’aurais bien toujours

fini par la : mais c’est qu’il m’aurait géné que quelqu’un elt eu seulement le droit

de s’en plaindre ; c’est qu’enfin je ne voulais tromper que pour mon plaisir, et

non par nécessité. Et voila que vous m’écrivez la lettre la plus maritale qu’il soit
possible de voir ! Vous ne m’y parlez que de torts de mon cété, et de grace de la
vbtre ! Mais comment donc peut-on manquer a celui a qui on ne doit rien ? je

ne saurais le concevoir !

Voyons ; de quoi s’agit-il tant ? Vous avez trouvé Danceny chez moi, et cela

vous a déplu ? a la bonne heure : mais qu’avez-vous pu en conclure ? ou que c’était
I'effet du hasard, comme je vous le disais, ou celui de ma volonté, comme je ne
vous le disais pas. Dans le premier cas, votre lettre est injuste ; dans le second, elle
est ridicule : c’était bien la

peine d’écrire ! Mais vous

étes jaloux, et la jalousie ne

raisonne pas.
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Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, lettre CLII, 1782.

1. Une personne a qui se marier.
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Texte écho Austen, Orgueil et Préjugés, 1813, p.99

Darcy est un artistocrate méprisant. Elizabeth Bennett est I’héritiére d’une
famille bien moins riche que celle de Darcy. A la surprise générale, il la

demande en mariage.

— Pouviez-vous vous attendre a ce que je me réjouisse de l'infériorité de votre
entourage ou que je me félicite de nouer des liens de parenté avec des personnes
dont la condition sociale est si manifestement au-dessous de la mienne ?

La colére d’Elizabeth grandissait de minute en minute. Cependant, grace a

un violent effort sur elle-méme, elle parvint a se contenir et répondit :

— Vous vous trompez, Mr. Darcy, si vous supposez que le mode de votre déclaration
a pu me causer un autre effet que celui-ci : il m’a épargné I'ennui que

jaurais éprouvé a vous refuser si vous vous étiez exprimé d’'une maniéere plus

digne d’un gentleman.

Il tressaillit, mais la laissa continuer :

— Sous quelque forme que se ft produite votre demande, jamais je n’aurais

eu la tentation de I'agréer?.

De plus en plus étonné, Darcy la considérait avec une expression mélée d’incrédulité
et de mortification? pendant qu’elle poursuivait :

— Depuis le commencement, je pourrais dire des le premier instant ou je vous

ai vu, j’ai été frappée par votre fierté, votre orgueil et votre mépris égoiste des
sentiments d’autrui. Il n’y avait pas un mois que je vous connaissais et déja je

sentais que vous étiez le dernier homme du monde que je consentirais a épouser.
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Jane Austen, Orgueil et Préjugés, tome Il, 1813.

1. Accepter.

2. Humiliation, vexation.
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