Chapitre 4 — Le roman, miroir d’'une époque
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Texte 1 Balzac, Eugénie Grandet, 1833, p.106

Félix Grandet, un riche bourgeois de Saumur, méne une vie austére. Le soir de
I’anniversaire de sa fille Eugénie, Charles Grandet, son neveu, élevé dans la

richesse et I'oisiveté, est présent.

Les malheurs pressentis arrivent presque toujours. La, Nanon', madame Grandet
et Eugénie, qui ne pensaient pas sans frisson au retour du vieux tonnelier?,
entendirent un coup de marteau dont le retentissement leur était bien connu.

— Voila papa, dit Eugénie.

Elle 6ta la soucoupe au sucre, en en laissant quelques morceaux sur la nappe.
Nanon emporta I'assiette aux ceufs. Madame Grandet se dressa comme une biche
effrayée. C’était une peur panique de laquelle Charles s’étonna, sans pouvoir

se I'expliquer.

— Eh ! bien, qu’avez-vous donc ? leur demanda-t-il.

— Mais voila mon pére, dit Eugénie.

— Eh ! bien ?...

Monsieur Grandet entra, jeta son regard clair sur la table, sur Charles, il vit tout.

— Ah ! ah ! vous avez fait féte a votre neveu, c’est bien, tres bien, c’est fort

bien ! dit-il sans bégayer. Quand le chat court sur les toits, les souris dansent

sur les planchers.

— Féte ?... se dit Charles, incapable de soupgonner le régime et les moeurs

de cette maison.

— Donne-moi mon verre, Nanon ! dit le bonhomme.

Eugénie apporta le verre. Grandet tira de son gousset®un couteau de corne*a

grosse lame, coupa une tartine, prit un peu de beurre, I'étendit soigneusement
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et se mit a manger debout. En ce moment, Charles sucrait son café. Le pere
Grandet apercut les morceaux de sucre, examina sa femme qui palit, et fit trois
pas ; il se pencha vers l'oreille de la pauvre vieille®, et lui dit : « Ou donc avez-vous
pris tout ce sucre ? »

— Nanon est allée en chercher chez Fessard®, il n’y en avait pas.

Il est impossible de se figurer l'intérét profond que cette scéne muette offrait

a ces trois femmes : Nanon avait quitté sa cuisine et regardait dans la salle pour
voir comment les choses s’y passeraient. Charles ayant goQté son café, le trouva
trop amer et chercha le sucre que Grandet avait déja serré’.

— Que voulez-vous, mon neveu ? lui dit le bonhomme.

— Le sucre.

— Mettez du lait, répondit le maitre de la maison, votre café s’adoucira.

Eugénie reprit la soucoupe au sucre que Grandet avait déja serrée, et la mit

sur la table en contemplant son pére d’un air calme. Certes, la Parisienne qui,
pour faciliter la fuite de son amant, soutient de ses faibles bras une échelle de
soie, ne montre pas plus de courage que n’en déployait Eugénie en remettant

le sucre sur la table. L’amant récompensera sa Parisienne qui lui fera voir
orgueilleusement un beau bras meurtri dont chaque veine flétrie sera baignée de
larmes, de baisers, et guérie par le plaisir ; tandis que Charles ne devait jamais
étre dans le secret des profondes agitations qui brisaient le cceur de sa cousine,
alors foudroyée par le regard du vieux tonnelier.

— Tu ne manges pas, ma femme ?

La pauvre ilote®s’avanga, coupa piteusement®un morceau de pain, et prit

une poire. Eugénie offrit audacieusement a son pere du raisin, en lui disant :

« Godte donc a ma conserve, papa ! Mon cousin, vous en mangerez, n’est-ce
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pas ? Je suis allée chercher
ces jolies grappes-la pour
VOus. »

— Oh !'sion ne les arréte,
elles mettront Saumur

au pillage pour vous, mon
neveu. Quand vous aurez
fini, nous irons ensemble
dans le jardin, j’ai a vous

dire des choses qui ne sont
pas sucrées'®.

Eugénie et sa mere lancerent
un regard sur Charles

a I'expression duquel le jeune

homme ne put se tromper.

Honoré de Balzac, Eugénie Grandet, 1833.

1. Domestique de la famille Grandet.

2. Félix Grandet, mari de madame Grandet et pére d’Eugénie.
3. Petite poche de gilet ou de pantalon.

4. Matériau utilisé pour réaliser des manches de couteau.

5. Madame Grandet, sa femme.

6. Un fermier.

7. Confisque.

8. Personne soumise.
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9. En suscitant la pitié.
10. Qui ne sont pas douces, aimables. Félix Grandet doit annoncer a Charles le

suicide de son pere.
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Texte 2 Flaubert, Madame Bovary, 1857, p.108

Apres le suicide d’Emma, Charles, son mari, découvre les lettres de ses

amants Rodolphe et Léon. Il rencontre par hasard Rodolphe, qui I'invite au

10

15

20

cabaret.

— Je ne vous en veux pas,

dit-il.

Rodolphe était resté muet. Et

Charles, la téte dans ses deux

mains, reprit d’'une voix éteinte

et avec I'accent résigné des douleurs
infinies :

— Non, je ne vous en veux

plus !

Il ajouta méme un grand mot,

le seul qu’il ait jamais dit :

— C’est la faute de la fatalité !
Rodolphe, qui avait conduit

cette fatalité, le trouva bien débonnaire*
pour un homme dans

sa situation, comique méme, et

un peu vil.

Le lendemain, Charles alla

s’asseoir sur le banc, dans la tonnelle?.

Des jours passaient par
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le treillis ; les feuilles de vigne

dessinaient leurs ombres sur le

sable, le jasmin embaumait, le ciel était bleu, des cantharides® bourdonnaient
autour des lis* en fleur, et Charles suffoquait comme un adolescent sous les
vagues effluves amoureux qui gonflaient son coeur chagrin.

A sept heures, la petite Berthe®, qui ne I'avait pas vu de tout I'aprés-midi, vint
le chercher pour diner.

Il avait la téte renversée contre le mur, les yeux clos, la bouche ouverte, et
tenait dans ses mains une longue méche de cheveux noirs®.

— Papa, viens donc ! dit-elle.

Et, croyant qu’il voulait jouer, elle le poussa doucement. Il tomba par terre.

Il était mort.

Trente-six heures apreés, sur la demande de I'apothicaire’, M. Canivet accourut.
[l Touvrit® et ne trouva rien.

Quand tout fut vendu, il resta douze francs soixante et quinze centimes qui servirent
a payer le voyage de Mademoiselle Bovary chez sa grand-mére. La

bonne femme mourut dans I'année méme ; le pére Rouault étant paralyse, ce
fut une tante qui s’en chargea. Elle est pauvre et I'envoie, pour gagner sa vie,
dans une filature de coton.

Depuis la mort de Bovary, trois médecins se sont succédé a Yonville sans
pouvoir y réussir, tant M. Homais les a tout de suite battus en breche. Il fait une
clientéle d’enfer ; I'autorité le ménage et I'opinion publique le protége.

Il vient de recevoir la croix d’honneur®.

Flaubert, Madame Bovary, 1857.
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1. D’une générosité excessive.

2. Abri couvert de treillage et de végétation.

3. Insecte vert doré qui dégage une odeur forte et pénétrante.
4. Plante a grandes fleurs blanches trés odorantes.

5. La fille de Charles et dEmma.

6. Charles a coupé cette méche avant 'enterrement ' Emma.
7. Le pharmacien, M. Homais.

8. Le médecin pratique une autopsie.

9. Décoration pour services rendus a la nation.
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Texte écho Maupassant, « La Rempailleuse », 1883, p.109

A la fin d’un diner, un vieux médecin parisien raconte a ses convives I’histoire
de ’'amour d’une rempailleuse (femme qui répare des siéges) pour Chouquet.
Elle I’a rencontré enfant et a pris I’habitude de le payer pour qu’il accepte
qu’elle 'embrasse. Adolescent, Chouquet I'ignore. Il devient pharmacien et se

marie. La rempailleuse lui léegue a sa mort I'’ensemble de ses économies.

[...] Je repris : « Elle m’a chargé de vous remettre ses économies, qui montent

a deux mille trois cent francs. Comme ce que je viens de vous apprendre semble
vous étre fort désagréable, le mieux serait peut-étre de donner cet argent aux
pauvres ».

lls me regardaient, 'lhomme et la femme, perclus® de saisissement.

Je tirai 'argent de ma poche, du misérable argent de tous les pays et de toutes

les marques, de I'or et des sous mélés. Puis je demandai : « Que décidez-vous ? ».
Madame Chouquet parla la premiére : « Mais, puisque c’était sa derniére

volonté, a cette femme... il me semble qu’il nous est bien difficile de refuser ».

Le mari, vaguement confus, reprit : « Nous pourrions toujours acheter avec

ca quelque chose pour nos enfants. »

Je dis d’'un air sec : « Comme vous voudrez ».

Il reprit : « Donnez toujours, puisqu’elle vous en a chargé ; nous trouverons

bien moyen de I'employer a quelque bonne ceuvre. »

Je remis I'argent, je saluai, et je partis.

Le lendemain Chouquet vint me trouver et, brusquement : « Mais elle a laissé

ici sa voiture?, cette... cette femme. Qu’est-ce que vous en faites, de cette voiture ?

— Rien, prenez-la si vous voulez.
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— Parfait ; cela me va ; j’en ferai une cabane pour mon potager. »

Il s’en allait. Je le rappelai. « Elle a laissé aussi son vieux cheval et ses deux
chiens. Les voulez-vous ? » |l s’arréta, surpris : « Ah ! non, par exemple ; que
voulez-vous que j'en fasse ? Disposez-en comme vous voudrez. » Et il riait. Puis
il me tendit sa main que je serrai. Que voulez-vous ? Il ne faut pas, dans un pays,

qgue le médecin et le pharmacien soient ennemis.

Guy de Maupassant, Contes de la Bécasse, « La Rempailleuse », 1883.

1. Paralysés.

2. Carriole.
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Texte 3 Hugo, Les Misérables, 1862, p.110

Marius, aimé de Cosette, s’engage avec les révolutionnaires qui combattent les
forces républicaines. Lors de la révolte de 1830, il est blessé sur une barricade
d’un coup de feu qui lui casse la clavicule. Il s’évanouit, mais Jean Valjean

’emporte et trouve refuge dans les égouts de Paris.

Jean Valjean commenca par se tromper. Il crut étre sous la rue Saint-Denis,

et il était facheux qu’il n’y fGt pas. Il y a sous la rue Saint-Denis un vieil égout en
pierre qui date de Louis XIII et qui va droit & I'égout collecteur dit Grand Egout,
avec un seul coude, a droite, a la hauteur de I'ancienne cour des Miracles, et un
seul embranchement, I'égout Saint-Martin, dont les quatre bras se coupent en
croix. Mais le boyau de la Petite-Truanderie dont I'entrée était prés du cabaret
de Corinthe n’a jamais communiqué avec le souterrain de la rue Saint-Denis ;

il aboutit a I'’égout Montmartre et c’est la que Valjean était engagé. La, les occasions
de se perdre abondaient. L’égout Montmartre est un des plus dédaléens*

du vieux réseau.

Il allait devant lui, avec anxiété, mais avec calme, ne voyant rien, ne sachant
rien, plongé dans le hasard, c’est-a-dire englouti dans la providence?.

Par degrés, disons-le, quelque horreur le gagnait. L'ombre qui 'enveloppait
entrait dans son esprit. Il marchait dans une énigme. Cet aqueduc du cloaque?®
est redoutable ; il s’entre-croise vertigineusement. C’est une chose lugubre d’étre
pris dans ce Paris de ténébres. Jean Valjean était obligé de trouver et presque
d’inventer sa route sans la voir. Dans cet inconnu, chaque pas qu’il risquait
pouvait étre le dernier. Comment sortirait-il de la ? trouverait-il une issue ? la

trouverait-il a temps ? cette colossale éponge souterraine aux alvéoles de pierre
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se laisserait-elle pénétrer et percer ? y rencontrerait-on quelque nceud inattendu
d’obscurité ? arriverait-on a I'inextricable et a I'infranchissable ? Marius y
mourrait-il d’hémorragie, et lui de faim ? finiraient-ils par se perdre la tous les
deux, et par faire deux squelettes dans un coin de cette nuit ? Il 'ignorait. Il se
demandait tout cela et ne pouvait se répondre. L'intestin de Paris est un précipice.

Comme le prophete, il était dans le ventre du monstre*.

Victor Hugo, Les Misérables, 1862.

1. Adjectif formé sur le nom de Dédale (voir contexte culturel ci-contre).

2. Action par laquelle Dieu conduit les hommes vers la fin gqu'il leur assigne.

3. Eau croupie et sale.

4. Allusion au prophéte biblique Jonas, qui fut avalé par un gros poisson (souvent

identifié a une baleine).
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Texte 4 Flaubert, L’Education sentimentale, 1869, p.111

Frédéric Moreau, jeune provincial étudiant a Paris, est épris de Mme Arnoux,
épouse d’'un marchand d’ceuvres d’art, qu’il a rencontrée sur le bateau le
ramenant chez lui en Normandie. Alors qu’il est de retour a Paris aprés une

longue absence, il regarde défiler la ville.

On descendit le boulevard au

grand trot, les palonniers! battant,

les traits? flottants. La méche du

long fouet claquait dans I'air humide.

Le conducteur lancgait son cri

sonore : « Allume ! Allume !

Ohé ! », et les balayeurs se rangeaient,

les piétons sautaient en

arriere, la boue jaillissait contre

les vasistas, on croisait des tombereaux?,

des cabriolets, des omnibus®.

Enfin la grille du Jardin des

Plantes se déploya.

La Seine, jaunatre, touchait

presque au tablier® des ponts. Une

fraicheur s’en exhalait. Frédéric

I'aspira de toutes ses forces, savourant ce bon air de Paris qui semble contenir des
effluves amoureux et des émanations intellectuelles ; il eut un attendrissement

en apercevant le premier fiacre. Et il aimait jusqu’au seuil des marchands de vin

© Nathan - Horizons pluriels 1'¢, 2019



20

25

30

garni de paille, jusqu’aux décrotteurs avec leurs boites, jusqu’aux gargons épiciers
secouant leur brdloir a café. Des femmes trottinaient sous des parapluies ; il se
penchait pour distinguer leur figure ; un hasard pouvait avoir fait sortir Mme
Arnoux.

Les boutiques défilaient, la foule augmentait, le bruit devenait plus fort. Apres

le quai Saint-Bernard, le quai de la Tournelle et le quai Montebello, on prit le quai
Napoléon ; il voulut voir ses fenétres, elles étaient loin. Puis on repassa la Seine
sur le Pont-Neuf, on descendit jusqu’au Louvre ; et, par les rues Saint-Honoré,
Croix-des-Petits-Champs et du Bouloi, on atteignait la rue Cog-Héron, et 'on
entra dans la cour de I'hétel.

Pour faire durer son plaisir, Frédéric s’habilla le plus lentement possible, et
méme il se rendit a pied au boulevard Montmartre ; il souriait a I'idée de revoir,

tout a I'’heure, sur la plaque de marbre, le nom chéri.

Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, 1869.

1. Piéce mobile sur laquelle on fixe les rénes dans un attelage.

2. Partie du harnais qui sert a tirer un véhicule.

3. Charrettes entourées de planches servant a porter du sable, des pierres.
4. Véhicules tirés par des chevaux et destinés au transport public.

5. Plancher d’'un pont.
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Texte 5 Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1871, p.112

Une expédition réunissant Ned Land, un harponneur, Aronnax, un scientifique,
et Conseil, son domestique est chargée de traquer un monstre marin signalé
par plusieurs navires. lls sont faits prisonniers aprés avoir croisé le chemin du
monstre qui est en réalité un sous-marin, le Nautilus. Le capitaine Nemo, qui I'a

concu et qui le commande, fait visiter a Aronnax son bateau.

Je suivis le capitaine Nemo, a travers les coursives' situées en abord, et j'arrivai
au centre du navire. La, se trouvait une sorte de puits qui s’ouvrait entre deux
cloisons étanches. Une échelle de fer, cramponnée a la paroi, conduisait a son
extrémité supérieure. Je demandai au capitaine a quel usage servait cette échelle.
« Elle aboutit au canot, répondit-il.

— Quoi ! vous avez un canot ? répliquai-je, assez étonné.

— Sans doute. Une excellente embarcation, Iégére et insubmersible, qui sert a

la promenade et a la péche. [...]

— Mais comment revenez-vous a bord ?

— Je ne reviens pas, monsieur Aronnax, c’est le Nautilus qui revient.

— A vos ordres !

— A mes ordres. Un fil électrique me rattache a lui. Je lance un télégramme?,

et cela sulffit.

— En effet, dis-je, grisé par ces merveilles, rien n’est plus simple ! »

Apres avoir dépassé la cage de I'escalier qui aboutissait a la plate-forme, je vis
une cabine longue de deux metres, dans laquelle Conseil et Ned Land, enchantés
de leur repas, s’occupaient a le dévorer a belles dents. Puis, une porte s’ouvrit

sur la cuisine longue de trois métres, située entre les vastes cambuses® du bord.
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La, I'électricité, plus énergique et plus obéissante que le gaz lui-méme, faisait
tous les frais de la cuisson. Les fils, arrivant sous les fourneaux, communiquaient
a des éponges de platine une chaleur qui se distribuait et se maintenait
régulierement. Elle chauffait également des appareils distillatoires* qui, par la
vaporisation, fournissaient une excellente eau potable. Auprés de cette cuisine
s’ouvrait une salle de bains, confortablement disposée, et dont les robinets

fournissaient I'eau froide ou I'eau chaude, a volonté.

Jules Verne, Vingt mille lieues sous les mers, 1871.

1. Couloirs étroits a l'intérieur d’un navire.
2. Message envoyé a distance.
3. Piéces de stockage des réserves de nourriture sur un bateau.

4. Appareils qui désalent I'eau.
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Texte écho Vian, L’Ecume des jours, 1947, p.113

Chick, ingénieur, vient déjeuner tous les lundis soirs chez Colin, grand
amateur de jazz. lls ont le méme age, sont tous deux célibataires et partagent
les mémes godats littéraires. Colin est impatient de lui faire goGter le menu
élaboré par son nouveau cuisinier, Nicolas, et de lui faire tester le pianocktail

qu’il a inventé.

— Prendras-tu un apéritif ? demanda Colin. Mon pianocktail est achevé, tu
pourrais I'essayer.

— Il marche ? demanda Chick.

— Parfaitement. J’'ai eu du mal a le mettre au point, mais le résultat dépasse

mes espérances. J'ai obtenu, a partir de la Black and Tan Fantasy', un mélange
vraiment ahurissant.

— Quel est ton principe ? demanda Chick.

— A chaque note, dit Colin, je fais correspondre un alcool, une liqueur ou un
aromate. La pédale forte correspond a I'ceuf battu? et la pédale faible a la glace.
Pour I'eau de Seltz?, il faut un trille* dans le registre aigu. Les quantités sont en
raison directe de la durée : a la quadruple croche® équivaut le seizieme d’unité, a
la noire® l'unité, a la ronde® la quadruple unité. Lorsque I'on joue un air lent, un
systeme de registre est mis en action, de facon que la dose ne soit pas augmentée —
ce qui donnerait un cocktail trop abondant — mais la teneur en alcool. Et,
suivant la durée de I'air, on peut, si I'on veut, faire varier la valeur de l'unité, la
réduisant, par exemple au centieme, pour pouvoir obtenir une boisson tenant
compte de toutes les harmonies au moyen d’un réglage latéral.

— C’est compliqué, dit Chick.
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— Le tout est commandé par des contacts électriques et des relais. Je ne te
donne pas de détails, tu connais ¢a. Et d’ailleurs, en plus, le piano fonctionne
réellement.

— C’est merveilleux ! dit Chick.

Boris Vian, L’Ecume des jours, © Edition Gallimard, 1947.

1. Morceau de jazz de Duke Ellington.

2. De nombreux cocktails comportent dans leur composition de I'ceuf et de la créme
fraiche.

3. Eau gazeuse naturelle formée d’eau pure et d’acide carbonique sous forte
pression.

4. Alternance tres rapide de deux notes voisines.

5. Au solfége, représentations de notes qui déterminent leur durée.
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Texte 6 Zola, L’Assommoir, 1877, p.114

Gervaise, personnage principal, est lentement entrainée vers sa chute. Elle doit

céder sa blanchisserie et emménage dans un taudis. Elle se met a boire et
essaie de se prostituer sans succeés. Goujet, qui I’aime secrétement, la raméne

chez lui un soir, mais Gervaise, honteuse et bouleversée, s’enfuit.

Quand elle revint a elle, elle avait sonné rue de la Goutte-d’Or, Boche' tirait

le cordon. La maison? était toute sombre. Elle entra la-dedans, comme dans son
deuil. A cette heure de nuit, le porche, béant? et délabré, semblait une gueule
ouverte. Dire que jadis elle avait ambitionné un coin de cette carcasse de caserne !
Ses oreilles étaient donc bouchées, qu’elle n’entendait pas a cette époque

la sacrée musique de désespoir qui ronflait derriere les murs ! Depuis le jour ou
elle y avait fichu les pieds, elle s’était mise a dégringoler. Oui, ¢a devait porter
malheur d’étre ainsi les uns sur les autres, dans ces grandes gueuses* de maisons
ouvriéres ; on y attraperait le choléra® de la misere. Ce soir-Ia, tout le monde
paraissait crevé. Elle écoutait seulement les Boche ronfler, a droite ; tandis que
Lantier et Virginie, a gauche, faisaient un ronron, comme des chats qui ne dorment
pas et qui ont chaud, les yeux fermés. Dans la cour, elle se crut au milieu

d’un vrai cimetiére ; la neige faisait par terre un carré pale ; les hautes fagades
montaient, d’un gris livide, sans une lumiére, pareilles a des pans de ruine ; et

pas un soupir, 'ensevelissement de tout un village raidi de froid et de faim. I

lui fallut enjamber un ruisseau noir, une mare lachée par la teinturerie, fumant

et s’ouvrant un lit boueux dans la blancheur de la neige. C’était une eau couleur

de ses pensées. Elles avaient coulé, les belles eaux bleu tendre et rose tendre !
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Emile Zola, L’Assommoir, 1877.

1. Le concierge ouvre la porte de 'immeuble sans sortir de la loge en tirant sur un
cordon.

2. Il s’agit de 'immeuble ou vit Gervaise.

3. Grand ouvert.

4. Femme pauvre qui se livre a la prostitution pour gagner de 'argent.

5. Maladie infectieuse intestinale trés grave.
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Texte écho Zola, Le Roman expérimental, 1880, p.115

D’abord, ce mot description est devenu impropre. Il est aujourd’hui aussi

mauvais que le mot roman, qui ne signifie plus rien, quand on 'applique a nos
études naturalistes. Décrire n’est plus notre but ; nous voulons simplement
compléter et déterminer. [...] Cela revient a dire que nous ne décrivons plus

pour décrire, par un caprice et un plaisir de rhétoriciens®. Nous estimons que
’'homme ne peut étre séparé de son milieu, qu’il est complété par son vétement,
par sa maison, par sa ville, par sa province ; et, dés lors, nous ne noterons pas un
seul phénoméne de son cerveau ou de son cceur, sans en chercher les causes ou
le contre-coup dans le milieu. De |a ce qu’on appelle nos éternelles descriptions.
Nous avons fait a la nature, au vaste monde, une place tout aussi large qu’a
I'homme. Nous n'admettons pas que 'homme seul existe et que seul il importe,
persuadés au contraire qu’il est un simple résultat, et que, pour avoir le drame
humain réel et complet, il faut le demander a tout ce qui est. Je sais bien que

ceci remue les philosophies. C’est pourquoi nous nous plagons au point de vue
scientifique, a ce point de vue de I'observation et de I'expérimentation, qui nous

donne a I'heure actuelle les plus grandes certitudes possibles.
Emile Zola, Le Roman expérimental, « De la description », 1880.

1. Personnes qui utilisent les techniques de I'éloquence.
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