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Chapitre 5 — Métamorphoses du roman d’analyse

Texte 1 Proust, Du c6té de chez Swann, 1913, p.116

Alors qu’il était enfant, Marcel prenait pour son goiter de petites madeleines
trempées dans du thé. Devenu adulte, il découvre que le fait de déguster a
nouveau une madeleine associée a du thé fait resurgir le souvenir de son

enfance.

Un jour d’hiver, comme je rentrais a la maison, ma mére, voyant que javais

froid, me proposa de me faire prendre, contre mon habitude, un peu de thé.

Je refusai d’abord et, je ne sais pourquoi, me ravisai. Elle envoya chercher

un de ces gateaux courts et dodus appelés Petites Madeleines qui semblent avoir
été moulés dans la valve rainurée'd’une coquille de Saint-Jacques. Et bientét,
machinalement, accablé par la morne journée et la perspective d’un triste lendemain,
je portai a mes lévres une cuillerée du thé ou j'avais laissé s’amollir un

morceau de madeleine. Mais a l'instant méme ou la gorgée mélée des miettes

du gateau toucha mon palais, je tressalillis, attentif a ce qui se passait
d’extraordinaire en moi. Un plaisir délicieux m’avait envahi, isolé, sans la notion de
sa cause. |l m’avait aussitét rendu les vicissitudes?de la vie indifférentes, ses
désastres inoffensifs, sa brieveté illusoire, de la méme facon qu’opére I'amour,

en me remplissant d’'une essence précieuse : ou plutét cette essence n’était pas
en moi, elle était moi. J'avais cessé de me sentir médiocre, contingent?, mortel.
D’ou avait pu me venir cette puissante joie ? Je sentais qu’elle était liée au golt
du thé et du gateau, mais qu’elle le dépassait infiniment, ne devait pas étre de

méme nature. D’ou venait-elle ? Que signifiait-elle ? Ou I'appréhender ? Je bois
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une seconde gorgée ou je ne trouve rien de plus que dans la premiére, une troisieme

qui m’apporte un peu moins que la seconde. Il est temps que je m’arréte,

la vertu® du breuvage semble diminuer. Il est clair que la vérité que je cherche
n’est pas en lui, mais en moi. [...] Arrivera-t-il jusqu’a la surface de ma claire
conscience, ce souvenir, I'instant ancien que l'attraction d’un instant identique

est venue de si loin solliciter, @émouvoir, soulever tout au fond de moi ? Je ne sais.
Maintenant je ne sens plus rien, il est arrété, redescendu peut-étre ; qui sait s’il
remontera jamais de sa nuit ? Dix fois il me faut recommencer, me pencher vers
lui. Et chaque fois la lacheté qui nous détourne de toute tache difficile, de toute
ceuvre importante, m’a conseillé de laisser cela, de boire mon thé en pensant
simplement a mes ennuis d’aujourd’hui, a mes désirs de demain qui se laissent

remacher sans peine.

Et tout d’'un coup le souvenir m’est apparu. Ce godt, c’était celui du petit
morceau de madeleine que le dimanche matin & Combray (parce que ce jour-la
je ne sortais pas avant I'heure de la messe), quand j'allais lui dire bonjour dans
sa chambre, ma tante Léonie m’offrait aprés I'avoir trempé dans son infusion

de thé ou de tilleul.

Marcel Proust, Du c6té de chez Swann, 1913.

1. Ici, sorte de moule avec des entailles.

2. Moments d’instabilité qui créent de l'inquiétude.

3. Ici, peu important.
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Texte écho Mme de La Fayette, La Princesse de Cléves, 1678, p.117

Apreés la mort de son mari, plus rien ne s’oppose au mariage de la princesse
avec M. de Nemours. Isolée du monde, elle s’adonne a un examen de ses

pensées et de ses sentiments.

La cour alla conduire la reine d’Espagne jusqu’en Poitou. Pendant cette absence,
Mme de Cleves demeura a elle-méme et, a mesure qu’elle était éloignée

de M. de Nemours et de tout ce qui I'en pouvait faire souvenir, elle rappelait la
mémoire de M. de Cléves, qu’elle se faisait un honneur de conserver. Les raisons
gu’elle avait de ne point épouser M. de Nemours lui paraissaient fortes du c6té
de son devoir et insurmontables du c6té de son repos. La fin de 'amour de ce
prince, et les maux de la jalousie qu’elle croyait infaillibles dans un mariage, lui
montraient un malheur certain ou elle s’allait jeter, mais elle voyait aussi qu’elle
entreprenait une chose impossible, que de résister en présence du plus aimable
homme du monde qu’elle aimait et dont elle était aimée, et de lui résister sur

une chose qui ne choquait ni la vertu, ni la bienséance. Elle jugea que I'absence
seule et I'éloignement pouvaient lui donner quelque force, elle trouva qu’elle en
avait besoin, non seulement pour soutenir la résolution de ne se pas engager,
mais méme pour se défendre de voir M. de Nemours, et elle résolut de faire un
assez long voyage, pour passer tout le temps que la bienséance I'obligeait a vivre,

dans la retraite.

Mme de La Fayette, La Princesse de Cleves, 1678.
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Texte 2 Colette, La Fin de Chéri, 1926, p.118

Fred Pelloux, surnommé « Chéri » par les femmes qu’il courtisait avant la

guerre, s'entretient avec son ami Desmond.
« Oui... ma fortune, eh bien, la petite, ma femme, s’en occupe...
— Oh ! blama Desmond, choqué.

— Et bien, je t'assure. Deux cent seize mille avant-hier sur le petit coup
de fievre de la Bourse®. Alors, je me demande, n’est-ce pas, comment intervenir...

Qu’est-ce que je fiche dans tout ¢a ? Quand je veux m’en méler, elles me disent...
— Qui, “elles” ?

— Eh, ma mére et ma femme... Elles me disent : “Repose-toi. Tu es un guerrier.
Veux-tu un verre d’orangeade ? Passe donc chez ton chemisier, il se moque de
toi. Et rapporte-moi en passant mon fermoir de collier qui est a la réparation...”

Etci,etcga... »

Il s’animait, cachant de son mieux son ressentiment?, mais les ailes de son nez
remuaient en méme temps que ses levres.

« Alors, est-ce qu’il faut que je place des autos, que j'éléve du lapin angora, que
je dirige une industrie de luxe ? Faut-il que je m’engage infirmier ou comptable
dans le bazar, 1a, I'hépital de ma femme... » [...]

« Depuis quand est-ce que ¢a t'a pris de penser a tout ¢ga ? Tu n’y pensais pas, ce

printemps, ni I'hiver dernier, ni avant ton mariage.
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— Je n‘avais pas le temps, répondit Chéri avec naiveté. On a fait un voyage,
on a commenceé d’installer I'hétel, on a acheté des voitures juste pour se les voir
réquisitionner. Tout ga a amené la guerre... avant la guerre j'étais... un gosse

de riche — j'étais un riche quoi. [...]
— A présent aussi.

— A présent aussi », répéta Chéri.

Il hésita de nouveau, cherchant ses

mots :

« A présent, ce n’est plus la méme chose. »

Colette, La Fin de Chéri, © Flammarion, 1926.
1. On comprend ici que la femme de Chéri a gagné de I'argent a la Bourse.

2. Rancune.
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Texte 3 Gide, Si le grain ne meurt, 1926, p. 119

Dans la premiére partie de ce récit autobiographique, I’auteur revient sur son
enfance, et notamment sur les épisodes qui ont marqué son arrivée a I’Ecole

alsacienne a Paris, jusqu’a ce qu’il en soit exclu.

Comme les classes avaient déja repris et que j'étais retardataire, les éléves,

dans la cour, rangés pour nous laisser passer, chuchotaient : « Oh ! un nouveau !
un nouveau ! » et, trés ému, je me pressais contre mon pére. Puis j'avais pris

place auprés des autres, de ces autres que je devais bientét perdre de vue pour les
raisons que j'aurai a dire ensuite. — Or, ce jour-la, M. Vedel enseignait aux éleves
qu’il y a parfois dans les langues plusieurs mots qui, indifferemment, peuvent
désigner un méme objet, et qu’on les nomme alors des synonymes. C’est ainsi,
donnait-il en exemple, que le mot « coudrier » et le mot « noisetier » désignent

a la fois le méme arbuste. Et faisant alterner suivant 'usage, et pour animer la
legon, l'interrogation et 'enseignement, M. Vedel pria I'éléve Gide de répéter ce
gu’il venait de dire... Je ne répondis pas. Je ne savais pas répondre. Mais M. Vedel
était bon : il répéta sa définition avec la patience des vrais maitres, proposa de
nouveau le méme exemple ; mais quand il me demanda de nouveau de redire
apres lui le mot synonyme de « coudrier », de nouveau je demeurai coi*. Alors il

se facha quelque peu, pour la forme, et me pria d’aller dans la cour répéter vingt
fois de suite que « coudrier » est synonyme de « noisetier », puis de revenir le lui
dire. Ma stupidité avait mis en joie toute la classe. Si javais voulu me tailler un
succes, il m’e(t été facile, au retour de ma pénitence?, lorsque M. Vedel, m’ayant

rappelé, me demanda pour la troisieme fois le synonyme de « coudrier », de
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répondre « chou-fleur » ou « citrouille ». Mais non, je ne cherchais pas le succes et
il me déplaisait de préter a rire ; simplement j’étais stupide. Peut-étre bien aussi
que je m’étais mis dans la téte de ne pas céder ? Non, pas méme cela : en vérité,
je crois que je ne comprenais pas ce que I'on me voulait, ce que I'on attendait de
moi. Les pensums3n’étant pas de régle a I'Ecole, M. Vedel dut se contenter de
m’infliger un « zéro de conduite ». La sanction, pour rester morale, n’en était pas
moins rigoureuse. Mais cela ne m’affectait guére. Toutes les semaines j'obtenais
mon zéro de « tenue, conduite », ou d’« ordre, propreté » ; parfois les deux. C’était
couru. Inutile d’ajouter que j’étais un des derniers de la classe. Je le répéte : je

dormais encore ; j’étais pareil a ce qui n’est pas encore né.

André Gide, Si le grain ne meurt, © Editions Gallimard, 1926.
1. Silencieux.
2. Punition.

3. Travail supplémentaire donné comme punition a un éléve.
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Texte 4 Céline, Voyage au bout de la nuit, 1932, p. 120

Le narrateur-personnage, Bardamu, décide de refaire sa vie aux Etats-Unis ; il

arrive a New York par la mer.

Figurez-vous qu’elle était debout leur
ville, absolument droite. New York c’est
une ville debout. On en avait déja vu
nous des villes bien sdr, et des belles encore,
et des ports et des fameux mémes.
Mais chez nous, n’est-ce pas, elles sont
couchées les villes, au bord de la mer
ou sur les fleuves, elles s’allongent sur
le paysage, elles attendent le voyageur,
tandis que celle-la 'Américaine, elle ne
se pamait pas, non, elle se tenait bien
raide, 1a, pas baisante du tout, raide

a faire peur.

On en a donc rigolé comme des cornichons.
Ca fait drble forcément, une

ville batie en raideur. Mais on n’en pouvait
rigoler nous du spectacle qu’a partir

du cou, a cause du froid qui venait du

large pendant ce temps-la a travers une
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grosse brume grise et rose et rapide

et piquante a 'assaut de nos pantalons et

des crevasses de cette muraille, les rues de la ville, ou les nuages s’engouffraient
aussi a la charge du vent. Notre galére'tenait son mince sillon juste au ras des
jetées, la ou venait finir une eau caca, toute barbotante d’une kyrielle de petits

bachots?et remorqueurs avides et cornards?.

Pour un miteux, il n’est jamais bien commode de débarquer de nulle part mais
pour un galérien c’est encore bien pire, surtout que les gens d’Amérique n’aiment
pas du tout les galériens qui viennent d’Europe. « C’est tous des anarchistes®»

gu’ils disent. lls ne veulent recevoir chez eux en somme que les curieux qui leur

apportent du pognon, parce que tous les argents d’Europe, c’est des fils a Dollar.

Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, © Editions Gallimard, 1932.

1. Navire de guerre ou de commerce sur lequel les conditions de travail sont tres

difficiles.
2. Barque.
3. Qui émettent un bruit désagréable.

4. Partisan du désordre politique ou social.
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Texte 5 Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, 1951, p. 121

Hadrien devient empereur romain en 117 ap. J.-C. Dans ce récit historique,
I’auteure I'imagine écrivant ses mémoires a la fin de sa vie. L’empereur
mourant s’adresse a son petit-fils adoptif de dix-sept ans, Marc-Auréle, qui est

censé lui succéder.

Le renoncement au cheval est un sacrifice plus pénible encore : un fauve n’est
gu’un adversaire, mais un cheval était un ami. Si on m’avait laissé le choix de

ma condition, jeusse opté pour celle de Centaure®. Entre Borysthénes?et moi,
les rapports étaient d’'une netteté mathématique : il m’obéissait comme a son
cerveau, et non comme a son maitre. Ai-je jamais obtenu qu’'un homme en fit
autant ? Une autorité si totale comporte, comme toute autre, ses risques d’erreur
pour ’'homme qui I'exerce, mais le plaisir de tenter I'impossible en fait de saut
d’obstacle était trop grand pour regretter une épaule démise ou une cdte rompue.
Mon cheval remplacait les mille notions approchées du titre, de la fonction,

du nom, qui compliquent 'amitié humaine, par la seule connaissance de mon
juste poids d’homme. |l était de moitié dans mes élans ; il savait exactement,

et mieux que moi peut-étre, le point ou ma volonté divorgait d’avec ma force.
Mais je n’inflige plus au successeur de Borysthénes le fardeau d’'un malade aux
muscles amollis, trop faible pour se hisser de soi-méme sur le dos d’'une monture.
Mon aide de camp Céler 'exerce en ce moment sur la route de Préneste ; toutes
mes expériences passees avec la vitesse me permettent de partager le plaisir du
cavalier et celui de la béte, d’évaluer

les sensations de ’'homme lancé
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a fond de train par un jour

de soleil et de vent.

Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, © Editions Gallimard, 1951.

1. Etre légendaire, moitié€ homme moitié cheval.

2. Nom de I'ancien cheval d’Hadrien.
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Texte 6 Camus, L’Etranger, 1942, p. 122

Jugé pour meurtre d’un Arabe sur une plage d’Algérie, le narrateur-
personnage, Meursault, est jugé lors d’'un procés ou son comportement,

étranger aux événements, renforce les charges qui pésent contre lui.

L’aprés-midi, les grands ventilateurs brassaient toujours l'air épais de la salle

et les petits éventails multicolores des jurés s’agitaient tous dans le méme sens.
La plaidoirie de mon avocat me semblait ne devoir jamais finir. A un moment
donné, cependant, je I'ai écouté parce qu’il disait : « Il est vrai que j'ai tué. » Puis
il a continué sur ce ton, disant « je » chaque fois qu’il parlait de moi. J'étais trés
étonné. Je me suis penché vers un gendarme et je lui ai demandé pourquoi. Il
m’a dit de me taire et, aprés un moment, il a ajouté : « Tous les avocats font ¢a. »
Moi, j’ai pensé que c’était m’écarter encore de I'affaire, me réduire a zéro et, en un
certain sens, se substituer a moi. Mais je crois que j'étais déja tres loin de

cette salle d’audience. D’ailleurs, mon avocat m’a semblé ridicule. Il a plaidé la
provocation trés rapidement et puis lui aussi a parlé de mon ame. Mais il m’a paru
gu’il avait beaucoup moins de talent que le procureur. « Moi aussi, a-t-il dit,

je me suis penché sur cette ame, mais, contrairement a I'éminent représentant

du ministére public, j’ai trouvé quelque chose et je puis dire que j'y ai lu a livre
ouvert. » Il y avait lu que j'étais un honnéte homme, un travailleur régulier,
infatigable, fidéle a la maison qui 'employait, aimé de tous et compatissant aux
miséres d’autrui. Pour lui, jétais un fils modéle qui avait soutenu sa mére aussi
longtemps qu'il 'avait pu. Finalement j'avais espéré qu’une maison de retraite

donnerait a la vieille femme le confort que mes moyens ne me permettaient pas
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de lui procurer. « Je m’étonne, Messieurs, a-t-il ajouté, qu’on ait mené si grand
bruit autour de cet asile'. Car enfin, s'il fallait donner une preuve de I'utilité et

de la grandeur de ces institutions, il faudrait bien dire que c’est I'Etat lui-méme

qui les subventionne. » Seulement, il n’a pas parlé de I'enterrement et j’ai senti
gue cela manquait dans sa plaidoirie. Mais a cause de toutes ces longues phrases,
de toutes ces journées et ces heures interminables pendant lesquelles on avait
parlé de mon @me, j'ai eu I'impression que tout devenait comme une eau incolore

ou je trouvais le vertige.

Albert Camus, L’Etranger, © Editions Gallimard, 1942.

1. Ce terme désigne ici la maison de retraite.
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Texte 7 Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, 1958, p. 123

Dans le premier tome de ses Mémoires, la narratrice s’intéresse a la premiére

période de sa vie. Il s’agit ici de I'incipit du récit autobiographique.

Je suis née a quatre heures du matin, le 9 janvier 1908, dans une chambre aux
meubles laqués de blanc, qui donnait sur le boulevard Raspail. Sur les photos

de famille prises I'été suivant, on voit de jeunes dames en robes longues, aux
chapeaux empanachés de plumes d’autruche, des messieurs coiffés de canotiers.
et de panamas! qui sourient a un bébé : ce sont mes parents, mon grand-pere,
des oncles, des tantes, et c’est moi. Mon pére avait trente ans, ma meére vingt et
un, et j’étais leur premier enfant. Je tourne une page de I'album ; maman tient
dans ses bras un bébé qui n’est pas moi ; je porte une jupe plissée, un béret, jai
deux ans et demi, et ma sceur vient de naitre. J'en fus, parait-il, jalouse, mais
pendant peu de temps. Aussi loin que je me souvienne, jétais fiere d’étre I'ainée :
la premiére. Déguisée en chaperon rouge, portant dans mon panier galette et

pot de beurre, je me sentais plus intéressante qu’un nourrisson cloué dans son

berceau. J'avais une petite sceur : ce poupon ne m’avait pas.

De mes premiéres années, je ne retrouve guére qu’une impression confuse :
quelque chose de rouge, et de noir, et de chaud. L’appartement était rouge,
rouges la moquette, la salle a manger Henri I12, la soie gaufrée qui masquait les
portes vitrées, et dans le cabinet® de papa les rideaux de velours ; les meubles de
cet antre sacré étaient en poirier*noirci ; je me blottissais dans la niche creusée
sous le bureau, je m’enroulais dans les ténébres ; il faisait sombre, il faisait chaud
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et le rouge de la moquette criait dans mes yeux. Ainsi se passa ma toute petite

enfance. Je regardais, je palpais, japprenais le monde, a 'abri.

C’est a Louise que jai dO la sécurité quotidienne. Elle m’habillait le matin, me
déshabillait le soir et dormait dans la méme chambre que moi. Jeune, sans beauté,
sans mystére puisqu’elle n’existait — du moins je le croyais — que pour veiller

sur ma sceur et sur moi, elle n’élevait jamais la voix, jamais elle ne me grondait
sans raison. Son regard tranquille me protégeait pendant que je faisais des patés
au Luxembourg, pendant que je bercais ma poupée Blondine, descendue du ciel
une nuit de Noél avec la malle qui contenait son trousseau. Au soir tombant elle
s’asseyait a cé6té de moi et me montrait des images en me racontant des histoires.
Sa présence m’était aussi nécessaire et me paraissait aussi naturelle que celle du

sol sous mes pieds.

Simone de Beauvoir, Mémoires d’une jeune fille rangée, © Editions Gallimard, 1958.

1. Types de chapeaux.

2. Style de décoration.

3. Salle servant de bureau.

4. Bois provenant de I'arbre fruitier.
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Texte 8 Gary, La Vie devant soi, 1975, p. 124

Momo, jeune orphelin, grandit aupres de Madame Rosa, ancienne prostituée.

Momo noue une relation forte avec elle, et, malgré son jeune age, s’occupe de
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la vieille femme malade.

Le lendemain matin le docteur Katz est venu donner & Madame Rosa un
examen périodique et cette fois, quand on est sorti de I'escalier, j'ai tout de suite
senti que le malheur allait frapper a notre porte.

— Il faut la transporter a I'hépital. Elle ne peut pas rester ici. Je vais appeler
'ambulance.

— Qu’est-ce qu'ils vont lui faire a I'’hopital ?

— lls vont lui donner des soins appropriés. Elle peut vivre encore un certain
temps et peut-étre méme plus. J’'ai connu des personnes dans son cas qui ont pu
étre prolongées pendant des années.

Merde, j’ai pense, mais j'ai rien dit devant le docteur. J’ai hésité un moment

et puis j’ai demandé :

— Dites, est-ce que vous ne pourriez pas l'avorter?, docteur, entre Juifs ?

Il parut sincérement étonné.

— Comment, l'avorter ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Ben, oui, quoi, I'avorter, pour 'empécher de souffrir.

La, le docteur Katz s’est tellement ému qu’il a di s’asseoir. Il s’est pris la téte

a deux mains et il a soupiré plusieurs fois de suite, en levant les yeux au ciel,
comme c’est I'habitude.

— Non, mon petit Momo, on ne peut pas faire ¢a. L’euthanasie est séverement

interdite par la loi. Nous sommes dans un pays civilisé, ici. Tu ne sais pas de
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quoi tu parles.

— Si, je sais. Je suis Algérien, je sais de quoi je parle. lls ont la-bas le droit sacré
des peuples a disposer d’eux-mémes.

Le docteur Katz m’a regardé comme si je lui avais fait peur. Il se taisait, la gueule
ouverte. Des fois j’en ai marre, tellement les gens ne veulent pas comprendre.

— Le droit sacré des peuples ca existe, oui ou merde ?

— Bien slr que ca existe, dit le docteur Katz et il s’est méme levé de la marche
sur laquelle il était assis pour lui témoigner du respect. Bien sdr que ¢a existe.
C’est une grande et belle chose. Mais je ne vois pas le rapport.

— Le rapport, c’est que si ¢ca existe, Madame Rosa a le droit sacré des peuples

a disposer d’elle-méme, comme tout le monde. Et si elle veut se faire avorter, c’est

son droit.

Romain Gary, La Vie devant soi, © Editions Gallimard, 1975.

1. Le mot est de Madame Rosa, selon laquelle, a I'hépital, « ils vous font mourir

jusqu'au bout. »
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Texte écho Schmitt, Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, 2001,

p. 125

Monsieur Ibrahim vient d’avoir un accident de voiture. Son jeune ami, Momo,

s’inquiéte de sa santé.

La, ca s’est fait malgré moi, je me suis mis a pleurer.

— Momo, je ne suis pas content.

— J'ai peur pour vous, monsieur Ibrahim.

— Moi je n’ai pas peur, Momo. Je sais ce qu’il y a dans mon Coran.

Ca c’est une phrase qu'il aurait pas di dire, ga m’a rappelé trop de bons souvenirs,
et je me suis mis a sangloter encore plus.

— Momo tu pleures sur toi-méme, pas sur moi. Moi, j'ai bien vécu. J’'ai vécu
vieux. J'ai eu une femme, qui est morte il y a bien longtemps, mais que jaime
toujours autant. J’ai eu mon ami Abdullah, que tu salueras pour moi. Ma petite
épicerie marchait bien. La rue Bleue?, c’est une jolie rue, méme si elle n’est pas
bleue. Et puis il y a eu toi.

Pour lui faire plaisir, j'ai avalé toutes mes larmes, j’ai fait un effort et vlan :
sourire !

[l était content. C’est comme s'il avait eu moins mal.

Vlan : sourire !

Il ferma doucement les yeux.

— Monsieur Ibrahim !
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— Chut... ne t'inquiéte pas. Je ne meurs pas, Momo, je vais rejoindre I'immense.

Voila.

Eric-Emmanuel Schmitt, Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran, © Albin Michel,

2001.

1. Rue située dans le neuvieme arrondissement de Paris.
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