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Campanha de Navidad

«En el combate entre tit y el mundo, ponte de parte del mundo.»
Franz Kafka

Sentado ante su mesa, Jorge miraba absorto el folio en blanco que acababa de
depositar sobre ella. Un rotulador azul descansaba junto a él. El resto del tablero
estaba completamente despejado. Era asi como le gustaba pensar, cuando tenia que
inventar algo. Era asi como habia encontrado sus mejores ideas, las que le habian
valido varios premios, su actual puesto de trabajo y el sueldo con el que podia pagar
dos hipotecas y la letra de un coche. Después de todo, se dijo una vez mas, era un
privilegiado: desde hacia meses éste era su mantra y se obligaba a recordarlo todos
los dias, cuando la pena apretaba.

Desde hacia meses, las ideas tardaban algo méas en salir. Incluso alguna le salia a
medias, como no cuajada del todo, o eso le parecia a él. Los demas trataban de
tranquilizarlo, lo felicitaban con maés énfasis que antes, le decian que iba mejor. Pero
la idea que ahora tenia que sacarse de dentro le resultaba tan dificil que dudaba de su
capacidad para salir airoso del reto. Una campana de Navidad. Para una marca de
cava.

Habria hecho antes una media docena de campafias como aquélla, sin mayor
esfuerzo. Ni el anunciante ni el puablico esperaban que fuera muy original, casi
cualquier cosa les valia: una musica emotiva, unas chicas guapas, unos vestidos
vistosos, unos fuegos de artificio; ni siquiera hacia falta una historia. Pero esta vez no
podia hacer cualquier cosa y, sobre todo, no podia hacerla con la frialdad de antes.
Repar6 en que nunca, al crear una campana navidefia, habia pensado en todos los
que viven con angustia esos dias. Nunca habia creado la campana dirigida a quien
esta lejos de su casa, a quien ya no vera nunca mas a su hijo, a quien ha perdido el
empleo y no puede comprar lo que le estdn anunciando, a quien no tiene paz dentro
de siy a nadie puede darla ni pedirla. A él nunca le habia gustado mucho la Navidad,
y siempre hacia la misma broma cuando se lo afeaban: él respetaba el derecho de
otros a celebrarla cuanto quisiesen, lo inico que reclamaba era el suyo a no sufrirla.



Pero entonces no sabia, realmente, lo que podia ser sufrir la Navidad.

Tomo el rotulador y escribié: Un hombre solo. Una botella de cava. Una copa a
medio llenar. Las burbujas que suben desde el fondo. Un televisor sin sonido. En la
pantalla, el reloj de la Puerta del Sol marca las doce y un minuto. El hombre sonrie y
alza la copa. Sobre su imagen, el eslogan: TAMPOCO ESTA VA A PODER CONTIGO.

Jorge reley6 el folio. Tenia que seguir pagando dos hipotecas. Y debia pensar,
también, en el anuncio que les gustaria ver a Alex y a Paula. Sacé otro folio y empezo

de nuevo: Una joven vestida de fiesta...
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